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Ⅰ はじめに 
ジャック・ロンドン( 1876-1916 )の有名な言葉に次のようなも

のがある。 
“ I would rather be ashes than dust ! …….The proper 
 function of man is to live, not to exist. I shall not 
 waste many days in trying to prolong them. I shall  
use my time.” 

このようにロンドンは、逆境にあっても常に全力で前向きに生

き、人生の意味を探し求めている。この精神は「生命にしがみつ

いて」によく示されている。ロンドンは若い頃の複雑な家庭環境、

過酷な労働、金採掘の失敗、離婚などのつらい体験を経て、再婚

後、優雅な生活（ベストセラー作家、大農園、航海、豪邸）を手

に入れる。しかし、晩年は病気やアルコール中毒、体力の衰えに

悩まされ、ついに４０歳で人生を終えた。この頃には、「生の掟」

にあるように、生の有限性を認めるようになった。 
 ロンドンの作品は人生と密接に関連しており、彼の分身が作品

の中に登場することも多い。このようなことから、ロンドンの人

生哲学を知るためには、彼の作品を注意深く分析することが不可

欠である。Lawrence I. Berkove は “Jack London’s Second 
Thoughts”というエッセイ（1999）のなかで、ロンドンの作品を
次の３つに分類し、一般的な評価とは異なり、後期の作品が特に

知的で鋭く、芸術的にも極地に達していると述べている。 
 初期の作品群：極北や冒険もの中心で、テーマは若さ、勝者、

愛、協調などが中心である。代表的な作品とし

ては、『野性の呼び声』（1903）がある。 
 中期の作品群：社会的な作品である。 



 後期の作品群：借金が原因で悲観的になったり都会に嫌気を感

じ始めた１９００年代初めにも少し書かれた

（「生の掟」：1901、「老人たちの結束」：1902）
が、大半の作品は、『スナーク』号で世界一周

の航海の途中で病気になり帰国した１９０９

年以降のものである。テーマは、若さと老い、

生と死、勝者と敗者。代表的作品は「ひと切れ

のビフテキ」（1909）、『マーティン・イーデン』
（1909）、『ジョン・バーリコーン』（1913）な
どである。 

 中田幸子は『ジャック・ロンドンとその周辺』の中で、次のよ 
うにロンドンが「ひと切れのビフテキ」を書いた背景を説明して 
いる。（ p.363） 
  コルダーマーシャル（Calder-Marchall, Lone Wolf, p.162）に 
よると『スナーク』号での航海中病気をしたことがきっかけで、 
ロンドンは人間の弱さを実感として知り、短篇中の傑作の一つと 
言われる「ひと切れのビフテキ」（1909）を書いた。コルダーマ 
ーシャルは、「これはジャックが老年と衰えゆく体力の悲劇を認 
めた最初のものである」と言う。ここから、今まで見られなかっ 
たロンドンの精神的な衰えも始まるのだ。 
以下にロンドンの後期の代表的作品の一つとして「ひと切れの 

ビフテキ」を取り上げ、この作品とロンドンの後半生との関連を

考察する。 
 
Ⅱ 「ひと切れのビフテキ」と主人公トム・キングの敗因 
 「ひと切れのビフテキ」という作品（１９０９）は、ロンドン

の死生観の変化や現代の高齢化社会の在り方を考えるうえで大

変重要である。主人公のトム・キングは、若い頃はプロボクシン

グのヘビー級チャンピオンであったが、４０歳になった今は若い

ボクサーに最終的にノックアウト負けされてしまう。キングは敗



因がひと切れのビフテキも食べられない貧困にあると述べてい

るが、もっと決定的な原因は老化であろう。 
 「若さ、強さ、豊かさ」というアメリカ社会の価値観の中で、

キングは名前の通り若い時はまさに王様で、老ボクサー相手に連

勝を重ね、相手の身になって考えることや負けることなど考えら

れなかった。老ボクサーになったキングは、それら全てを失って

しまった。空腹感や体力の衰えから試合に負けることを予感しな

がら、経験と知恵を生かし相手の油断をつき、食べるものがない

妻と２人の子供のために試合に勝利し、ひと切れのビフテキを買

うお金を得ようとする人生の悲哀が試合を通してリアルに描か

れている。試合に負けることは、自分自身だけでなく、家族の死

をも意味しているので、緊迫感が作品全体に漂っている。 
 ロンドンは、主人公のキングを通して人生と死を考えている。

ロンドン自身も、プロの作家になってからはとんとん拍子で豊か

な生活を手に入れ、肉体をさらに強くしようとボクシングも行っ

たようである。しかし、チャーミアンと再婚をし（１９０５）、『ス

ナーク』号で航海に出た時（１９０７）がロンドンの人生の中で

絶頂期であった。しかし、１９０８年に航海中に病気になり、オ

ーストラリアに滞在することになったのが、ロンドンの人生の転

換期であった。ロンドンはこの病気により、老化を感じ始め、精

神的にも悲観主義になり、人生観・死生観が１８０度変わった。

その翌年の１９０９年には「ひと切れのビフテキ」と、自伝小説

『マーティン・イーデン』を書いている。この自伝小説の３分の

２ぐらいまでは、マーティン・イーデンの成功物語が描かれてい

るが、残りの３分の１は絶望を感じていく過程である。「ひと切

れのビフテキ」はロンドンが３３歳の時に書かれたが、７年後に

彼は４０歳で亡くなっている。主人公のキングが同じ４０歳で実

質的な死を迎えているのは、はたして偶然だろうか。このように

この作品を丹念に読むことによって、プロボクサー・キングの本

当の敗因だけでなく、作者の死生観の変化を知る大きな手がかり



になる。 
トムは若いボクサーであるサンデルにノックアウト負けをし 
た直後、試合の敗因について以下のようなことを回想している。  
 「思いかえすのは試合のこと、サンデルを敗北まぎわまでぐらつか

せ、ひょろつかせていた時のことであった。ああ、あのひと切れ

のビフテキさえあれば、事足りたのに！ あれがなかったばかり

に決定打が出せず、負けてしまったんだ。万事あのビフテキのせ

いだ。」（ p.102 ） 
 以上のような記述からすると、トム・キングの敗北がひと切れ

のビフテキも食べられないほどの貧困にあり、これも大きな敗因

の１つであると考えられる。なるほど、ひと切れのビフテキを試

合前に食べていたら、持続力が伸び、肝心な時に回復力が早まっ

て、過去の経験と知恵を生かしサンデルに勝利していたかもしれ

ない。しかし、長年のプロボクシングのための肉体の酷使や老化

の蓄積のほうがより大きな決定的な敗北の要因である。作品の中

には貧困の記述よりもはるかに老いについての説明の方が多い。 
以下に老いがキングの決定的な敗北の原因であるという説明

を血管の破壊を中心に取り上げる。 
 「手の甲は、血管が浮き出て大きく腫れあがっている。そして指の

関節は強打され痛めつけられて、不格好になり、戦いのあとを証

明していた。彼は、人の命はすなわち動脈そのものだなどとは聞

いたこともなかったが、その大きく腫れあがった血管の意味する

ところは十分にわかっていた。これまで彼の心臓は、この血管を

通って猛烈な勢いで、大量の血液を送りだしてきたのだ。この血

管も、もう役に立たない。血管が広がり柔軟性を失ってしまうと、

その膨張とともに彼の持続力もなくなってしまった。今ではすぐ

に疲れてしまう。もはや、目まぐるしい二十ラウンドを戦いぬく

など、とてもできはしない。」（ pp.76-7） 
トム・キングは試合会場まで歩きながら、全盛時代と今の状態を 
考え、次のように若い頃に勝利した要因について述べている。  



 「これまで自分が片づけてきたのは老いぼれ連中だったのだ。自分

は日の出の勢いの若者であり、彼らは下り坂の老年だった。道理

で楽だったわけだ。彼ら老いぼれ連中は、すでに長い間戦ってき

たことによって、血管は腫れあがり、関節は打ち砕かれ、体は疲

れはてていたのだ。」（ p.82 ） 
 試合においては、キングは今までの経験と知恵を生かし、決定 
的な打撃を受けないために相手の強打をブロックしたり、クリン 
チなどを利用して体力の保持に努めて、ありとあらゆるテクニッ 
クを用いた。その結果、相手をノックアウト寸前まで何回も追い 
やった。 
 「第九ラウンドでは、一分間のうちに三度もキングの右フックがく

の字にひねりを加えてあごに決まった。そして三度とも、サンデ

ルの体はいよいよ重々しくマットに叩きつけられた。その都度カ

ウント・ナインまで待って、立ちあがった。痛めつけられ度を失

っていたが、それでもまだ元気だ。スピードが大分なくなり、前

ほど力を浪費しなくなった。屈することなく戦っていた。が、相

変わらず自分の宝である若さに頼っていた。キングの宝は経験で

あった。」（ pp.94-5 ） 
 しかし、若いサンデルも試合が進むにつれ、反撃に転じた。 
 「第十ラウンドが始まって間もない頃、キングは左ストレートを何

度も顔面に決め相手のラッシュを止めはじめた。サンデルは用心

深くなり、これに応戦して左を引きつけ、それから頭を下げてこ

の左ストレートをかわすや、右ロング・フックを相手の側頭部に

打ちこんだ。少し高すぎて、相手を倒すほどの有効打ではなかっ

た。が、最初それをくらった時、キングは意識不明になる際の、

あの例の黒いヴェールが心におりてくるのを知った。一瞬、いや

一瞬何分の一か、彼は意識を失った。」（ p.95 ） 
 そのうちにサンデルはボクシングのテクニックをキングから 
学習し、若さだけではない老獪さも身に付け始めた。 
 「サンデルが立ち上がった瞬間、キングは彼に向かっていったが、



放った二発のパンチのいずれも、ガードした腕に封じこめられて

しまった。次の瞬間、サンデルはクリンチに持ちこみ、レフリー

が懸命に両者を分けようとするところを、死にもの狂いになって

しがみついてきた。」（ p.100 ） 
そしてついに、キングは疲労困ぱいのために、相手に一発のパン 
チもあてることができなくなり、試合をあきらめる心境になり、 
老いのために試合に負けることを最終的に認めた。 
 「やれるだけのことはやってしまったのだ。もうだめだ。若さが勝

ちを制したんだ。クリンチしている間も、サンデルが元気を回復

しているのが感じられた。・・・・・・・ 
その時、あのグラブをはめた拳骨がぶちあたった。電気花火のよう

な鋭い一撃を受けたかと思うと、同時にまっ暗なヴェールに包まれ

た。」（ pp.101-2 ） 
 
Ⅲ 「ひと切れのビフテキ」が提示するもの 

 ロンドンは「生の掟」（１９０９）で死を運命と受け入れてい

るが、「生命にしがみついて」（１９０５）では最後まで死をあき

らめない主人公を描いている。これらの２つの作品の考え方が、

ボクシングの試合という形を変えて、「ひと切れのビフテキ」（１

９０９）に生かされている。 
この試合は「若さ・体力」と「知恵・経験」の闘いである。タ

イトルになっている「ビフテキ」は「若さ・体力」の象徴になっ

ており、「ビフテキ・若さ・体力」がないキングはいずれ敗者に

なるということの伏線として使われている。この作品においては、

老化や貧困のため若いボクサーに負ける可能性が高いというこ

とを知りながら、家族を守るために必死で今までの経験と知恵を

生かして試合に勝とうとしている主人公の姿が描かれている。 
しかし、やはり最終的には若さには勝てないと悟り、若い時の

自分の傲慢さを羞じている。また、若い時には傲慢であった老ボ

クサーのキングは、若いボクサーに負けて涙を流した。以前ノッ



クアウトした老ボクサーが更衣室で涙を流していたのを思い出

し、青春は因果応報で若い者もいつか老人になり、若い者に負け

る運命であると悟り、人間的に成長する。  
 
Ⅳ ロンドンの後半生と「ひと切れのビフテキ」の意義 
 人生は誕生に始まり、成長、成熟、老い（病気）、死というサ

イクルをとる。生まれることは自分の意思に関係なく偶然であり、

成長・成熟は自分の意思によるものであるが偶然もあり個人差が

生まれ、老い（病気）と死は自分の意思とは無関係に必然的なも

ので、金持ちや貧困者に関わらず平等におこるものである。 
 中田は上記の著書の中で次のようにロンドンの人生観の変化

を述べている。( p.364-5 ) 
  ロンドンは自分自身「強壮で健康で幸運」（『種の起源』第３章 
の終わり、八杉龍一訳）で、いわば適者であると信じていた。人 
間は敵に対しては勝ち、荒野では生き残り、より良い社会を建設 
することができる、と信じていた。だが足許に迫った肉体の衰え 
をきっかけに、自分も含めてこの世界を逆光で見てしまうと、「強 
者の悲哀」や「勝者の空虚感」を感じるのみならず、「強者にも弱 
者にも」公平にやってくる病い、老い、死の現実の前に立ちすく 
むのである。 
 ロンドンは人生が体力＋精神力＋知恵＋運であり、最も重要な

ものは体力であると考えている。若い頃は体力があり、よほど精

神力・知恵・運がない場合以外は勝者となる。後半生では、ロン

ドンは体力をはじめ、精神力、知恵、運に恵まれていた。しかし、

強靭な肉体を誇っていたロンドンも１９０８年に病気になりそ

れまでと全く違う視点から人生や老いを考え始めたことが推測

される。つまり、老いが始まると、体力がなくなり、よほど精神

力・知恵・運がないと人生の勝者にはなれない。「一切れのビフ

テキ」の主人公のキングは４０歳と当時としては老齢で、その上、

体力勝負の要素が大きいボクサーである。キングが試合に負ける



ことが前提になっている。 
 ロンドンはボクシングの試合を次のような点で人生にたとえ

ている。 
１）ボクシングには最終ラウンドがあり、人生も必ず死を迎える。 
２）ボクシングには休憩をはさみラウンドがあり、人生にもいく

つもの節目がある。それぞれの段階でいろいろ思いがけない 
  ことが起こる。休息があるが、時が経つにつれて疲労は蓄積

され、最終コーナーに向かう。 
前半生の前提は人生は体力が優位であるのに対して、後半生は

それ以外の精神力や知力・運が優位にたつ。このように人生の段

階によってその前提が全く異なる。重要なことは、若者は、老化

が始まっている人の状況を実感しにくいことである。また、後半

生を生きる人は、その前提を基にして発想の転換をし、前半生の

価値観も含めて総合的に人生のあり方を考え直す必要がある。 
体力の弱りはじめたロンドンは、トム・キングと同一視して「ひ

と切れのビフテキ」を書き、人生を悲観的に考えていると推測さ

れる。体力的には弱っているが、逆説的に考えれば人生のまさに

黄金期に書かれたこの作品は、ロンドンの作品と人格の全体を理

解する上で欠かせないという点で非常に重要である。 
現代における老後は今までのものとは全く異なり、個性化する

と予想される。この作品は、現代の高齢化社会における生き方を

考えるうえでも、非常に参考になる。 
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